他是個小有名氣的工程師，她在一所學校當老師，兩人都錯過了戀愛的最好年華，經朋友介紹相識，然后非常平凡的結婚。
婚后第三天，他就跑到單位加班，為了趕設計，他甚至可以徹夜拼命，連續幾天幾夜不回家。她忙于畢業班的管理，經常晚歸。為了各自的事業，他們就像兩個陀螺，在各自的軌道上高速旋轉著。
送走了畢業班，清閑了的她開始重新審視自己的生活，審視自己的婚姻，她開始迷茫，不知道自己在他心里有多重，她似乎不記得他說過愛他。一天，她問他是不是愛她，他說當然愛，不然怎么會結婚，她問他怎么不說愛，他說不知道怎么說。她拿出寫好的離婚協議，他愣了，說，那我們去旅游吧，結婚的蜜月我都沒陪你，我虧欠你太多。
他們去了奇峰異石的張家界。飄雨的天氣和他們陰郁的心情一樣，走在盤旋的山道上，她發現他總是走在外側，她問他為什么，他說路太滑，他怕外側的柵欄不牢，怕她萬一不小心跌倒。她的心忽然感到了溫暖，回家就把那份離婚協議撕掉了。
很多時候，愛是埋在心底的，尤其是婚姻進行中的愛，平平淡淡，說不出來，但是真實存在。
